CF6月军火基地：那年六月的女战神，你还记得她的模样吗？
翻到旧相册，一张模糊的游戏截图突然跳进视线——硝烟弥漫的军火基地里，一个身影正跃过断墙，枪口闪着冷光。那是2015年的夏天，CF的军火基地活动如火如荼，而我至今仍记得那个让无数玩家心跳加速的女性角色。
她不是游戏里常见的花瓶角色。一身利落的战术服勾勒出矫健身形，护目镜后的眼神锐利如鹰，腰间挂着的不是装饰品，而是真家伙——一把改装过的霰弹枪和匕首。有人说她像战场上的幽灵，悄无声息却致命；也有人觉得她像团燃烧的火，炽热又危险。我倒觉得，她更像沙漠里突然绽放的仙人掌花，带着刺，却美得让人移不开眼。
那时候我刚上大学，宿舍熄灯后总偷偷摸黑上线。军火基地的地图成了我们的“第二战场”，而她——后来才知道叫“零”（注：此处为虚构名称，实际以游戏内设定为准），成了我们最想解锁的角色。每次匹配到队友选她，语音里都会炸开一片欢呼：“哇！是女神！”可真正让她封神的，是某次直播里主播用她完成五杀的操作。屏幕前的我攥紧鼠标，手心全是汗，仿佛自己也在枪林弹雨中穿梭。那一刻我才明白，原来游戏角色的帅气，真的能让人血脉偾张。
为什么偏偏是她？或许因为她的存在打破了“女性角色只能辅助”的刻板印象。她能扛枪冲锋，也能蹲点狙击；能徒手拆雷，还能在残血时反杀对手。有次我和室友组队，他被对面围攻，眼看要凉，结果零一个滑铲接翻滚，瞬间绕到敌人背后，两发点射带走两人。室友激动得差点把键盘拍碎：“这姐们儿太顶了！”
如今再回军火基地，地图没变，武器库升级了，可总觉得少了点什么。大概是少了当年为了抽她熬夜攒钻石的热血，少了宿舍里此起彼伏的“抢零！”的喊叫声。有时候我会想，如果当年没遇到她，我的CF生涯会不会少很多高光时刻？答案当然是否定的——但她的出现，确实像一颗糖，让那段枯燥的期末复习期多了几分甜味。
最近听说CF要复刻经典活动，我盯着预告图看了半天，试图找出当年的影子。可惜像素越来越精致，角色建模越来越华丽，却再也找不回那种“哇，这就是我的本命”的心动。或许这就是怀旧的意义吧？我们怀念的不只是某个角色，更是那个敢熬夜、敢氪金、敢为虚拟世界疯狂的自己。
所以啊，如果你也曾为2015年6月的军火基地心动过，不妨在评论区聊聊：你当时用的是哪把枪？有没有和她并肩作战的故事？说不定，我们能在这堆回忆里，拼凑出一个更鲜活的她。
（P.S. 要是官方哪天突然官宣“零”回归，我肯定第一个冲去抽奖——这次，我可不只为了情怀。）
后记：文中角色名“零”为艺术加工，实际以CF官方设定为准。但那份属于夏天的热血与悸动，永远真实。